难忘的铁路生活——消失的石嘴山机务段运转车间

——溪流

　　1973年3月下旬，我结束了5年的部队生活，于当年7月份来到石嘴山机务段，一头扎进运转车间，从事机车乘务员司炉工作，这一干就整整5年。

　　机务段在火车站南头，铁路东边。从家属院过来，跨过铁路，下了坡道就是机务段的大门。大门上面的拱形框架上，《兰州铁路局石嘴山机务段》几个大字赫然在目。不过那时候还没有霓虹灯，也不会闪耀，只是几个黑字而已。紧挨着大门的，是一间门卫室，再跨过三股铁道，就到了运转车间。这是一个二层小楼。小楼的东侧是燃料厂，稍微靠南一点是油料房。其实，所谓的燃料厂谈不上“厂”字，只是一股铁道的两侧堆满了煤，一天24小时随时给到达机车加煤而已。一座高架煤斗轟立在股道上，一斗煤正好装满一辆机车的煤水柜。旁边的抓煤机轰隆做响，来来回回的抓起、放下。有时候伸起长臂把煤放进煤斗，有时候直接装进机车，“轰”的一声，烟灰四起。因为小楼紧挨着燃料厂，小楼的外面总是黑蒙蒙的一层煤灰。别看这座小楼土不拉几的不起眼，那可是包兰铁道线上，石嘴山至中卫站的火车头调度中枢，没有这里的派发，小到石嘴山至中卫间的列车运转停摆，大到整个包兰铁路瘫痪。正所谓铁路是机械齿轮，是联动机，它环环相扣，少一环也不行。顾名思义，正是这个道理。

　　小楼里不长的走廊，两侧是统计室、化验室、燃料厂办公室，往前是运转调度室。右手楼梯，二楼是工会、团总支、运转一队室、二队室、会议室等。走进调度室，一道玻璃隔断、工作台隔开里外间。里面是调度工作间，外面是乘务员派班室。玻璃隔断的整面墙上是机车号牌和机车乘务员名牌。比如前进型499号，下面是司机、副司机、司炉某某某，每台机车3组9个人。每车、每人一个小牌。全段所有的40台左右的机车、3~400名乘务员的名牌都有序的挂在那里。大致分类是以车、人为单位：架修车、段修车；运行车；临修车。乘务员的名牌除了工勤外，还有预备人员、病假、其他。名牌随着车号、勤休变动，全车间人员的工作动态一目了然。

　　一进运转室，透过玻璃墙，眼见几个人画图的，打电话的，人员调度的一片忙碌。所谓画图，就是跑在铁道线上机车，什么时间，经过哪个站，现在什么位置，都用红蓝铅笔标在图上，看得清清楚楚。每次听见乘务员和调度员半开玩笑地诉苦，说等、会车太多，工作超时多少多少，累得像驴一样。调度员说，“你会车、超时再多，都在我的图上。你还能孙悟空翻出如来佛的手掌心，跑到图外去？超没超时，我清楚”！那时候大环境不好，劳动纪律松弛、工作程序脱节，列车晚点是家常便饭。客车还好一些，货车更是一塌糊涂。机车乘务员抱怨晚点超时就不奇怪了。运转室里打电话的开场白是拿起电话喊：石嘴山，石嘴山！我一开始心里纳闷：你不就在石嘴山还喊叫石嘴山？后来我才明白，这是省却了主叫方，“石嘴山”，是向对方告知“我是石嘴山”的意思。运转室里还有一种现象，即铁路上所有客、货列车班次、机车序号，对个别数字都有一个统一称谓，即1、0、7，在这里叫“幺”、“动”、“拐”。比如T108次客车，铁路内部叫“T幺动8”次列车；机车前进型477号，叫“4拐拐”，前进型500号，叫“5动动”。这种数字称谓好像不止铁路一家。比如民航、部队也是这样。

　　运转室的墙上有一张黑板，每12小时变换一次，机车运转班次都要告知在上面，以便交接班的人员知道，做好乘务准备。同时通知到银川驻在所，中卫乘务员公寓，银川车务段乘务室，银川行车调度所等相关部门。记得当年我们跑车到中卫公寓，每到17点的时候，乘务员都会聚在大厅里，等候机务段运转室下达的行车计划。由公寓值班员抄写在黑板上，不仅随时供乘务员查询，他们还要负责按点叫班出乘。那时候和现在不同的是，每趟客、货列车后面都有守车乘务员，职名是列车长。他的任务是负责列车安全，记录到达每个车站的通过或到、开时间。机车司机和守车列车长配备《工作日志》，记载列车通过、停靠时间。如果遇到行车事故需要分析，司机和列车长的时间有出入时，必须以列车长的时间为准。还有一个是列车长在接到车站行车信号后，再用手里的信号旗或红绿灯发出信号，机车必须按列车长的信号行车，不能仅凭车站信号。假如没有按列车长手信号开车，而是按车站绿灯开车了，又恰巧把车长漏了，这就是一次行车“一般事故”。

　　我们段的机车乘务员队伍大体上有三个层面构成。

一个是东北人、山东人。1958年包兰线建成通车，从东北、山东铁路多个部门调来一批干部工人，支援西北新线建设。一般都是拖家带口，全家搬迁到银川、石嘴山。比如东北人有吴井范、王永奎、孙茂森、闫世恕、姜成福等。山东人有李兰波、李玉州等。我记得这批人里的工资都比其他人高一截。最高的像闫世恕、姜成福、李兰波都是120元。工厂里有个孙美德，八级钳工，月工资128元，全段最高，也是工人顶到头的工资等级。七十年代的120元工资，那可是好生了得。我那时候是二级工，46.8元，这一拿就是10年。八二年才长工资，长一级不过8元。那个年代讲得是全国一盘棋，只要有需要，中央一声令下，全国各个行业闻声而动，不讲任何条件，远离家乡，来到大西北。据说那时候来的不仅是人和技术，而且连机车、设备一块过来。刚开始的时候，据说段上的机车有前进、建设、胜利、解放等型号。这里面不少是美国、英国、日本等国的机车改造的，可谓五花八门、名号繁多，功能马力也不相同。经过后来的逐步淘汰、改造，全部成为国产机车。后来石嘴山机务段运用的机型有两种：前进和胜利型。支援西北建设的这批人大部分是火车司机，是我们段的中坚力量。无论运转开车的还是工厂维修的，技术上都是杠杠的。

　　再一个是河南、浙江、甘肃等社会闲散人员。他们时常开玩笑说“大喇叭喊来的”。这些人大都是59年、60年铁路通车时招进来的。这批人里当时以副司机居多。比如有孙天玉、王迷糊、赵加五等。孙天玉在这批人里是当火车司机最早的一个，也是提干最早的一个。当过队长、运转车间主任，后来还当了大武口机务段的副段长。但也是后来因为九几年兰州附近平顶山塌方的大事故救援中，因玩忽职守被撤销职务最干净的一个，一撸到底，直接降为工人。而且还是铁道部的副部长亲自降的。

　　第三个是学校毕业生、复原退伍军人分配过来的。这批人估计有百多号人。学校毕业生绝大部分是铁路子弟，家住银川。只要机车返段下班，立刻往银川赶。比如宋二宝、姚清江、岳德华、李俊杰等。复原军人以河北人、山西人居多，他们是六六年、六八年兵。还有几个宁夏固原人，六九年兵。这些人几乎都住在石嘴山，不少人没有成家，后来成家的，也都在石嘴山安家了。这是我们段除了那批“援西”人员外，也是比较稳定的一批人，不像许多年轻人到了石嘴山就回银川，自然没有什么缺班漏乘的事。这批人里比如有杨效恩、霍海妮、谷歪妮、白占海等。

　　运转车间的主任，我刚报到的时候好像是王永春，没几天就被提拔当了副段长，一个姓曹的接了主任。我们当工人的，常年跑车在外，很少和他们这一级别的领导打交道。至于他们的领导能力如何，大都是听工友之间的议论。大家都说曹主任这个人很厉害，火车头上的任何事都糊弄不了他。曹主任不但技术了得，尤其阅人无数。你想干什么，一个照面、一眼看透你的心思。所谓一撅屁股知道你要拉什么屎。他有一句话传得尽人皆知：“别跟我耍心眼，你有坏水，我有毒水”。正如曹主任所言，运转车间里几个有名的调皮捣蛋的人，曾经和他小试牛刀、挖坑捉弄他，结果反被羞辱。从此再没人敢和他作对，一个个都老老实实、服服帖帖的。看来恶人还得“恶人”治。后来曹主任调到了大武口机务段，东北人吴井范接替了运转主任。

　　运转车间那批支援西北的人里，给我印象最深的有两个。一个叫李兰波。他当时也就50来岁的样子，写得一笔好字。毛笔字在石嘴山机务段是出了名的。他瘦高个儿，平时戴副眼镜，说话和走路都是慢吞吞的，有点驼背，一副老学究的样子。他其实文化并不高，只是小时候上过几年私塾。正因为毛笔字写得好，段上有什么大字都找他来写。还把他调到运转车间当了值班员。运转室里的名牌、车号牌都出自他的手。听人说他至今有两个家、两房老婆，两窝孩子。那是他在老家还没解放的时候干机车乘务员，从兖州跑枣庄，两头一边一个家，两不耽误。解放前机车乘务员挣得多，有经济条件，养两个家没什么问题。加上那时候也没什么重婚罪一说。后来带了一个到宁夏，老家那个也没有离婚，就这么过来了。他这边有个儿子叫李广先，父子俩都是乘务员。据说老爷子原本打算退休后回山东那个家的，结果被这个儿子训斥一顿没回了，那边是回不去了。

　　还有个师傅叫李玉州，也是山东人。由于他的眼睛很亮，眼眨毛很多、很长，毛茸茸的，所以人送外号猫眼司令。这个人为人正直，知识面广，我有很深的印象。有一次我去他们车上替班，副司机是朱守发。这天我们在石嘴山站北面调车作业，在停车等信号的时候，朱守发突然跳下机车，弯腰捡起一串钥匙。他举着钥匙摇晃着说：“今天发了个小财，不错！”说完走到机车后面坐在铁轨上休息。由于站北路东是石嘴山车辆段，职工上、下班，来来往往的从这里过铁路，估计是他们丢的。李师傅见状哈哈大笑，看着朱守发走到一边，扭头跟我说：“捡了串钥匙就发财了，想干什么”？然后又说，我给你讲个故事。当年孔子在老家教私塾，手下十几个学生，颜回是其中之一。当时私塾里不时地丢一些小东西。由于颜回家境贫寒，不少孩子怀疑他手脚不干净。孔子本来不相信，说的人多了，心里也有疑惑，就决定试验一下。一次孔子拿了一块白金，写了几个字，丟在颜回下学回家的路上，然后躲进旁边的高粱地里看动静。颜回过来看见一个东西闪闪发光，拿起来才知道是金子，上面还有几个字：“天赐颜回一锭金”。他随手从书包里拿出笔，写了几个字后，丢在一旁扬长而去。孔子出来捡起金子一看：天赐颜回一锭金，旁边是“外财不发命穷人”，前后合辙压韵。从此孔子不仅信任颜回的人品，还赞赏其文才，便格外施教，成为孔子弟子三千，七十二贤人之首。

　　我知道这是李师傅借古喻今，讲得是做人的道理，也佩服他的学识和人品。机务段运转车间里还有许多能人、许多故事。我从他们身上大受裨益，他们使我的人生道路增加了阅历，增长了见识。虽然时光不能回转，但是机务段运转车间的这段经历却是我人生的坐标之一，已经固化在我的脑子里。